di uno spazio privato e trattiene quasi il re-
spiro per non turbare gli istanti di quella ope-
rosita che ha un non so che di magico e di al-
chemico.

Si immergono nella fitta densita di una at-
mosfera laboriosa, i miei “mastri”, nella ri-
tualita di gesti sapienti che non & mai piatta
routine, di movimenti precisi e calcolati, di
respiri che a tratti rallentano per meglio con-
centrare I"attenzione, di sguardi assorti in uno
scrutare che ¢ sempre un “vedere oltre” di oc-
chi che si socchiudono per mettere a fuoco i
pensieri.

Ad un tratto... cessa il frastuono degli at-
trezzi, si spezza all’improvviso I’industrioso
silenzio di mani e di sguardi veloci e per po-
chi istanti si apre un varco che mi permette di
entrare a piu stretto contatto con il loro mon-
do, fisico ed emozionale, tanto che quel dia-
logo che sin dall’inizio ho inteso come con-
dizione imprescindibile nel farsi di questo re-
portage, si delinea presto nei contorni di un
rapporto piu diretto.

[ “ritratti” si fanno allora piu intimi nel ta-
glio stretto di una inquadratura che si affida al
carattere confidenziale di una ripresa ravvici-
nata, quasi sempre frontale e diretta, senza
filtri, nel tentativo di serrare le maglie di una
connessione che non ¢ solo “visiva” ma an-
che e soprattutto emozionale. Vedo gli uomi-
ni, le donne, gli artisti e i mastri, scopro le
“persone” mai i “personaggi”.

Le loro mani hanno sospeso il “fare” di
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qualche istante prima e indugiano in uno sta-
re quasi incerto, come se perdessero il senso
di un’operosa identita che li caratterizza. Le
dita si attardano nella gestualita di chi atten-
de qualcosa, quasi fossero ansiosi di tornare
all’opera ed il ritratto ¢ tutto intorno ai loro
occhi. Sono sguardi diretti, fermi e acco-
glienti, perennemente in bilico tra I’imbaraz-
zata consapevolezza della posa ed il meravi-

gliato stupore di chi si compiace di rivelarsi
attraverso la propria arte ed il multiforme
scenario del proprio mondo.

E ¢’¢ un dolcissimo, disarmante e disarma-
to desiderio, che si fa presto urgenza, di rac-
contare di sé e della propria storia personale
nell’occasione di questi ritratti, nella teatra-
lita a volte esibita e compiaciuta di un atteg-
giamento “tipico”, nell’incerta espressivita di

un improvviso “non fare”, nella leggerezza di
un sorriso che si vela di nostalgia o nella fie-
rezza di un piglio di orgoglio che guizza co-
me un lampo sul viso per cio che si € e si fa.

“Si sbrighi, si sbrighi a fotografarci, Signo-
ra”, parole che assumono adesso un significa-
to che mi emoziona e commuove.

Perché non c¢’¢ niente di “folcloristico™ in
queste botteghe, non ci sono fotografie da tra-

sformare in facili cartoline colorate. ma c’e
un intero universo pregnante di vita vera nel
quale si cela parte della nostra stessa storia,
che rischia di spegnersi sopraffatto dalle dif-
ficolta economiche, dall’indifferenza di una
citta che sembra muoversi secondo regole
“altre” ma non piu a dimensione d’uomo, dal
silenzio di sguardi ogni giorno sempre pit di-
stratti.

Antica Macelleria Annibale,
via di Ripetta 236, negozio
storico di Roma Capitale.

Eppure tra quelle colle, tra quei colori. quei
grumi di ruggine e i profumi di forno. tra :
merletti e i mille rivetti di acciaio, c’¢ I'oc
sione di recuperare una identita che ci app
tiene e nella quale riflettersi, un patrimoni
valore immenso che attiene al senso di cic
che siamo, alla cultura e alla tradizione di unz
comunita intera e che puo farsi anche motorz
per un nuovo rilancio economico.
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